youtari

本質って何だろう？僕にとっての本質は、積み上げてきたものが、誰かにとって役立ち、周りがそれはもう本質だねと 認めざるを得ない瞬間にある。 でも、それを掴むのは簡単じゃない。感情に流されたり、怠惰に引きずられたり。わかってても、動けないことも...

知ることの意味が変わった かつて、知ることは知識を増やすことだった。 本を読み、情報を集め、頭に詰め込む。 でも今、AIは数秒で教えてくれる。 知らないことに出会っても、調べればすぐに答えが見つかる。 それなのに、なぜ僕は、まだ知ることに飢...

ただ、向き合った時間を、誇っていい。成果が出ないとき、私たちは「今日は無駄だった」と言いたくなる。進まない日があってもいい。でも、ほんとうにそうだろうか。画面の前で悩んだ。何度も消しては書き直した。考え込んで手が止まった。でもそのすべてが、...

思いつきではなく、積み重ねがアイデアを生むひらめきは突然やってくる、——そう思われがちだけれど、実際は違う。アイデアは、空から降ってくるものじゃない。日々の観察、実験、記録、そして、地味な継続。その上にしか「本物の発想」は育たない。毎日、ほ...

知らないことを始める怖さと面白さ知らない世界に足を踏み入れるとき、私たちは必ず「怖さ」と向き合うことになる。うまくいかなかったらどうしよう。自分には向いていなかったら。笑われたら。続かなかったら。それでもなぜか、やってみたいと思う。それは「...

人の目がない時間ほど、集中できるのはなぜか？朝の誰も起きていない時間。深夜、静まり返った部屋。そんな“人の気配が消えた時間”に、驚くほど集中できることがある。なぜなのか。それは、「評価される意識」から解放されているからだ。普段の生活には、他...

週に一度、自分の歩幅を見直してみる走り続けていると、自分がどんなペースで進んでいるのか、わからなくなるときがある。「もっとやれる気がする」と思えば詰め込みすぎ、「まだ足りない」と思えば焦りが生まれる。そのうち、何のために始めたのか、本当はど...

評価されなくても、毎日積み上げる理由誰にも気づかれないまま、静かに手を動かし続ける日々がある。数字が伸びない。反応もない。それでも手を止めなかった。「なんのためにやってるんだろう？」そう思う日も、もちろんある。でも、やめなかった。それは、誰...

完成を目指さないことが、続ける鍵だった。完璧を目指していた頃、なかなか始められなかった。始めても、すぐに手が止まってしまった。「理想と違う」という言い訳が、いつも頭の中にあった。でも、ある時ふと気づいた。完成なんて、そもそも幻想じゃないかと...

作業が習慣になると、感情がついてくる最初は、面白くない。むしろ、めんどくさい。やる気も、情熱もないまま始める作業ほど、地味で退屈で、正直「これ、意味あるの？」と疑いたくなることもある。でも、何日か続けてみる。決まった時間に机に向かい、手を動...